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Lyon, Franta, 8 decembrie 2017

O dupi-amiazd blandd de toamnd.

Cheiul Ronului se destindea sub o ceatd usoard, scdldat
in lumina palidd a soarelui la apus. Nicio adiere de vant
prin ierburile sdlbatice de pe pajistile pustii din jur, colt de
naturi neverosimil la cateva aruncdturi de bat de centru.

Multimea se inghesuia in spatele barierelor meta-
lice dispuse de-a curmezisul cheiului, cincisprezece
metri mai incolo. Cu legitimatia de presd in mand, Sam
Brennan reusise sd se strecoare chiar 1angd cea spre care
erau indreptate toate privirile, Sybille Shirdoon, pe care
0 cunoscuse cu ocazia unui interviu facut cu zece ani
in urmd, la putin timp dupd ce se angajase la Newsweek.
Inc# de atunci fusese detasat in Europa si, in momentul
de fatd, alerga dintr-o tard intr-alta, urmdrind evenimen-
tele culturale ori realizdnd reportaje despre subiectele de
fond. Profita de cea mai micd ocazie pentru a reveni in
Franta, a cdrei limbd o vorbea fluent.

In siptimana aceea, absenta unor subiecte fierbinti
il adusese in Lyon pentru a acoperi evenimentul anual
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ce atragea mereu mai multi oameni din toate colturile
Europei. Lyon, Lugdunum pe vremea romanilor, fortdreata
lui Lugus, zeul luminilor... In seara respectivi, orasul se
pregdtea sd celebreze tocmai acele lumini, ca de fiecare
dati in ultimii o sutd cincizeci de ani. In mod traditional,
lyonezii asezau lumanari la ferestrele caselor in fiecare
seard de 8 decembrie, oferind orasului mici ofrande lumi-
noase ce straluceau tremuradtor in noapte. Luminile colo-
rate ce marcau monumentele accentuau si ele atmosfera
atat de speciald in care se scdlda orasul in acea seara.

Cu cateva ore in urmd primise un telefon de la
Jennifer, asistenta lui de la redactie.

— Sam, mai esti in Lyon?

— Da, bineinteles.

— Imagineaza-ti cd si Sybille Shirdoon.

— Shirdoon e aici?

— Am informatia de la o prietend de la CNN, care are
exclusivitate pentru televiziune. Sybille Shirdoon va asista
la ridicarea vaporului-restaurant pe care si-a inceput cariera.
Elicopterul CNN-ului o va duce acolo, pe chei, la orele 17.

— Cum adica ,ridicarea”?

— Se pare ca vaporul a zacut pe fundul Ronului vreme
de cincizeci de ani, dar edilii s-au hotdrat sa dragheze flu-
viul, asa cd-1 vor scoate de-acolo. Primadria a avut ideea sd-i
transmitd informatia atasatului de presa al lui Shirdoon,
iar ea a decis si vina sa asiste, in ciuda recomandarilor
medicului.

— OK, md duc si eu.

— Cu putin noroc, o sa fii singurul reprezentant al pre-
sei scrise.

Bdtrana doamna fusese instalatd intr-un fotoliu

foarte mare stil Ludovic al XV-lea, tapitat cu catifea rosie,
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restaurat de casa Starck. Tronand in felul acela pe chei,
avea un aer regal. Varsta inaintatd si slabiciunea fizica
nu-i stirbeau nimic din charismd, din incredibila aurd
pe care persoana ei o degaja.

Consideratd multd vreme una dintre cele mai influ-
ente femei din lume, Sybille Shirdoon avusese un parcurs
extraordinar, o viatd absolut iesitd din comun. Metisd
ndscutd dintr-o mamai frantuzoaicd si un tatd etiopian
din Djibouti, se ficuse cunoscutd drept cantdreata si avu-
sese o prestigioasd carierd internationald, inainte de a
deveni actritd. Ridicatd in slavi in lumea intreagd, avand
Hollywoodul la picioarele ei, nu fusese un star ca oricare
altul. Neludndu-se niciodata in serios, fusese intotdeauna
extrem de libertind in toate privintele: fatd de produca-
tori, de presd, in legaturd cu imaginea sa, chiar si cu suc-
cesul. De altfel, nu fusese tot ea cea care, chiar dacd la
apusul carierei, se retrdsese din luminile rampei pentru a
se dedica credrii unei fundatii ce sustinea educatia copi-
ilor din lumea intreagd? O fundatie umanitara in adeva-
ratul sens al cuvantului, nu ca altele, create de diferite
staruri care le foloseau doar sd se pund pe ele in valoare,
ori care traversau planeta in jet-urile lor ultrapoluante
pentru a denunta incdlzirea globald.

Shirdoon fusese, dimpotrivd, impresionant de inte-
gra si coerentd. Un numadr urias de donatori, particulari
si firme, o sprijiniserd in finantarea unor proiecte fan-
tastice, in toatd lumea.

Sam asteptd ca reporterul de la CNN sd-si incheie inter-
viul, apoi se intoarse la rindul sdu spre ea si se prezenta.

— Nu stiu dacd vd mai amintiti de mine.
— Ba sigur cd da! Mi-ati luat un interviu la Congresul
fundatiei din 2008.
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Sam zambi. De obicei, cu cat mai celebri erau oame-
nii, cu atat mai putin ii bagau in seama pe ceilalti.

In fata lor se indlta o macara portuard impundtoare
care se itea dintr-un halou de ceatd, in lumina soarelui
crepuscular. Ridicatd pe senile, cu enormele sale roti sus-
pendate in vid, parea un scarabeu urias de metal aureolat
de pete de rugina.

Un grup de bdrbati cu cdsti galbene pe cap se adu-
nase in preajma ei. Unii vorbeau, altii se uitau la apele
intunecate ale fluviului. Asezati pe marginea din perne
pneumatice a unui Zodiac, scafandrii ale cdror costume
negre luceau in penumbrad isi ridicard buteliile de aer pe
spate, apoi se dddurd peste cap in apd. Fluviul ii inghiti
tacut.

— Acoperiti-vd bine, ii zise lui Sybille Shirdoon o femeie
care stdtea cu ochii pe ea cum pazesti laptele sd nu dea
in foc.

O infirmiera, poate.

Aceasta 1i intinse un sal pe care protejata ei il res-
pinse cu un suras.

Cand motorul macaralei se puse brusc in miscare cu
un huruit surd, multimea tdcu dintr-odata si toate privi-
rile se indreptarad spre suprafata apei.

Un barbat in impermeabil gri, care pdrea seful
operatiunilor, dddu ultimele instructiuni.

Camera de la CNN filma.

Sybille Shirdoon piarea senind, destinsd, dar ochii ei
incd tineri incepurd sa strdluceascd mai tare in momen-
tul cAnd epava prinsd cu lanturi incepu sd iasd incet din
apele mohorate ale fluviului, ca o balend enorma prinsa
in plasd, ridicAndu-se in toatd splendoarea ei intr-o ultimd
incercare de a scdpa de urmaritori.
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Lanturile gemurd sub greutate. Mirosea a lemn ud si
a ierburi acvatice.

La cativa metri in spate, infirmiera urmarea nelinis-
titd emotia crescandi a celei pe care fusese insdrcinatd
s-0 supravegheze.

— Stop! zbiera barbatul in impermeabil la macaragiu,
ridicand bratele.

Fotograful de la Newsweek intrd in actiune, ludnd
instantanee ale epavei cu Shirdoon in prim-plan.

Cateva minute mai tirziu, nava plind de mal stdtea
suspendatd deasupra cheiului, apoi macaraua incepu s-o
coboare incet, pAnd ajunse sd se odihneascd pe niste traverse
mari de lemn. Lanturile eliberate de povard mai zdrangd-
nird cateva momente. Apoi huruitul motorului se opri si,
in linistea care se ldsase, vaporul pdru si mai impresionant.

Sam pindea reactiile bdtrdnei doamne, vizibil
emotionate, care fixa in tdcere enorma carcasd.

El se apropie si mai mult si se ghemui langa ea, ajun-
gand la indltimea ei.

— O recunoasteti, doamnd Shirdoon? intrebd el aproape
in soapta.

Ea surase, fard sd scape vaporul din ochi, apoi con-
firmd incet. :

Sam ghici cd era asaltatd de mii de amintiri si de gan-
duri si, desi ardea de nerdbdare s-o bombardeze cu intre-
biri, voia si-i respecte emotia, n-ar fi putut sa-i fure acel
moment atit de vizibil de important pentru ea.

Asteptd deci cateva minute inainte de a incepe.

— Asadar, zise el, acolo v-ati inceput cariera de canta-
reata.

Sybille Shirdoon zambi, dand din cap.

— Nu, n-as putea spune cd a fost chiar asa!
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— Nu ati dat primele concerte acolo?

Ea scutura din nou din cap.

— Nu. Dar cu siguranta cd viata mea s-a schimbat ince-
pand de-acolo. 7

Infirmiera nu-1 scdpa din ochi, ca si cum ar fi fost gata
s¥ sard la el la cea mai micd miscare gresitd. Fotograful
mitralia.

— Ati putea sd-mi spuneti mai multe?

— Era la inceputul anilor 1960. in o mie noui sute...
saizeci si patru, mai exact. Lucram pe acest vapor. Era un
vas-restaurant cu piano-bar si seara se organizau concerte.
Eram insdrcinata cu supravegherea micii echipe care lucra
la bord. Nu mi-a iesit prea bine... $i totusi, fard aceastd
experientd dezastruoasd, viata mea n-ar fi luat intorsa-
tura pe care o stiti.

Incepu si tuseascd, o tuse urdtd. Sam nu se putu
abtine sd nu arunce o privire ingrijorata spre infirmi-
erd si, cand privirile li se incrucisard, regretd gestul: ea
se indreptd de spate si el avu impresia cd, fard sa vrea, 1i
amintise brusc de misiunea ei.

In acel moment, seful operatiunilor se apropie de
Shirdoon. Impermeabilul gri i era stropit de noroi.

— Doamna, zise el, oamenii mei vor urca la bord.
Bineinteles cd nu vd putem cere sd vd aventurati si
dumneavoastrd: pdrti intregi se pot prabusi, sper ca
intelegeti...

— Sigur ca da.

— Dar o sa facem un filmulet al vizitei pe care vi-1 vom
da mai tarziu, doriti?

— Fantastic!

— Existd vreun loc pe care vreti sa-1 filmdm in mod
special, dacd reusim, desigur?
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Ea reflectd cateva secunde scuturand incet din cap,
apoi o luminitd i se aprinse in ochi.

— Mi-ar plicea s3 vdd pianul, ori ce-a mai rdmas din el,
dacd n-a fost complet distrus in toti acesti ani sub apd...

Tipul facu o grimasd elocventd.

— Foarte bine, o s transmit cererea. Unde se gdsea?

— In salonul ce servea drept loc de receptii. Un pian cu
coadd, negru. N-aveti cum sa-l ratati.

— Atunci asa rimane, zise barbatul indepdrtandu-se.

Tacut, Sam se uitd la ea o vreme.

— Am impresia cd acel pian semnificd ceva pentru dum-
neavoastra...

Fa confirmd ginditoare, cu un usor zambet nostal-
gic pe buze.

— A fost martorul coborarii mele in infern, dar si al
invierii mele. Si apoi, acompaniatd de timbrul sdu, am
indriznit pentru prima datd sd cant ceva pe o scend.
N-a fost un concert propriu-zis, dar acolo a inceput...
Gratie unui tandr pianist. Era irlandez, ca dumneavoas-
trd, presupun. In fiecare seard, dupd plecarea clientilor,
canta o piesd compusi de el. Una foarte sentimentald,
melancolica...

Sam remarcd lacrimile ce incepuserd sd-i incetoseze
ochii.

Infirmiera se agitd, incruntatd si uitindu-se osten-
tativ la ceas.

— Cum il chema? intrebd Sam.

Tacere.

— Jeremy Flanagan. Ulterior am pierdut legdtura. Multi
ani mai tarziu, o prietend mi-a spus ca l-ar fi vazut intr-un
piano-bar din New York. Am sunat si-am incercat sd dau
de el, dar tocmai plecase de-acolo fird sa lase vreo adresd.
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Asa e viata, nu ne facem niciodatd timp sd le multumim
celor care au jucat un rol crucial in existenta noastrd,
chiar fird sd banuim... Gratie acelui pianist am avut eu
curajul sd cant. Si asta pentru cd mi-a spus o frazd. Una
singurd. Si foarte simpld, dar spusd la momentul potri-
vit: ,Poti s-o faci”. Aveam nevoie sd aud asa ceva. Aveam
nevoie de o incurajare, de acea unda verde. Acele patru
cuvinte au fost decisive pentru mine.
— Ati putea spune cd acel bdrbat se afld la originea
debutului dumneavoastrd in domeniu?
Ea dddu din cap. ;
— N-as putea spune chiar sutd la sutd, dar cu sigurantd
a contat.
Sam vizu doud persoane urcandu-se pe puntea epavei.
— De fapt, addugi ea dupd un moment de ticere, altd
persoand a ficut totul posibil. Un alt bdrbat.
— Un alt bdrbat?
Femeia zambi indelung, ca absorbitd de propriile fan-
tasme, inainte de a rdspunde.
— Un bérbat misterios. Foarte misterios... si care a
rimas asa pand azi, cincizeci de ani mai tarziu...
Sam adulmec3 o pistd interesanta.
— Povestiti-mi tot...
— Oho... si nu exagerim... ne-ar lua o graimadd de
vreme. E o poveste lungd...
Spunand acestea, actrita cizu pradd incd unui acces
de tuse ce pirea sd nu se mai sfarseasca.
Infirmiera se ridicd dintr-o singura miscare:
— O sd ne oprim aici, domnule Brennan.
— Dar, nu... de-abia am inceput.
— E vorba de o discutie care s-ar intinde pe mai multe
ore. Absolut exclus!
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~— Chiar...

— Nu insistati, vd rog. Haideti, Sybille. O sd vd odihniti
putin in cort inainte de plecare.

Acestea fiind spuse, prinse bratul bdtranei doamne
care se striduia cu greu sd-si calmeze tusea si o ajutd sd
se ridice.

— Odihniti-vd cat aveti nevoie, zise Sam pe cel mai
incurajator ton posibil. Vom relua discutia in liniste, cand
vd veti simti pregatitd.

Le privi indreptandu-se spre un cort cu insemnele
heraldice ale orasului, amplasat putin mai incolo, pe chei.

Cincisprezece minute mai tarziu, seful operatiunilor
se prezentd la intrare. Sam se apropie in grabd si-i dddu
o carte de vizitd.

— Sam Brennan de la Newsweek.

— Jacques Verger.

I se dddu voie s3 intre in cort si Sam se strecurd si el
induntru.

Sybille Shirdoon stdtea intr-un fotoliu asezat langd
patul de campanie in care probabil se odihnise o vreme.

— Am deja primul film, zise Verger fluturdnd tableta.
Pe de altd parte, n-am reusit sd gdsim pianul. Probabil cd
a fost luat de apd, dupa ce s-a spart.

— Ati fdcut tot ce-ati putut, rdspunse Sybille zambind.

Dar Sam ghici tristetea ascunsd in spatele acelui zam-
bet. Vizu si el filmul de pe tabletd impreund cu ceilalti,
uitindu-se peste umdrul infirmierei. Interiorul vaporului
era devastat in intregime. Peretii erau acoperiti de mal,
alge si de tot felul de plante acvatice ce atarnau patetic
peste tot. Puteai observa o primd cabind aproape goala,
0 a doua sufocatd de mobild spartd. Se cobora apoi pe
o scard foarte intunecatd ale cdrei trepte acoperite de
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mal abia se mai zdreau, se intra intr-o camdrutd ce tri-
mitea vag la o cabini-dormitor, apoi intr-o vastd sald a
masinilor complet acoperite de ndmol, cu aluri apoca-
liptice. Dup# aceea camera urca inapoi scara, pand la un
post de comanda tapisat cu ierburi vascoase. Urma un
culoar in penumbri ce dddea intr-o sald mare. Puteai
recunoaste un bar vechi, acoperit de nimol, mese si
scaune dirdmate, hublouri lipsd ori blocate de aluvi-
uni. Cativa pesti prizonieri se zbdteau cu disperare pe
podeaua putredad.

Sam o urmdrea cu coada ochiului pe Sybille care pri-
vea, absorbitd, imaginile dezastrului.

Cand filmul se termin3, toti ramaserd tdcuti, intr-o
atmosfera de plumb.

Sam se hotdri sd spargd gheata.

— Mi-ar pldcea mult sd vd iau un interviu despre viata
dumneavoastri la bordul acestui vapor. As vrea si-mi
povestiti despre acel episod din existenta dumneavoastrd.
Si, mai ales, m-ar interesa sd aud povestea despre barbatul
misterios pe care l-ati amintit...

Asa cum se temea, i raspunse infirmiera. Ar dura ore,
ii reaminti ea, deci era absolut imposibil. Ar fi fost nece-
sar ca interviul s se desfdsoare esalonat, in mai multe
zile, doar ci era exclus ca doamna Shirdoon sd doarma in
altd parte decit in casa ei din Como. Starea de sdndtate
nu i-o permitea etc., etc., etc.

Sam nu mai insista.

Reporterului de la CNN i se permiserd cateva intre-
bari rapide.

Un sfert de ord mai tarziu, rotorul elicopterului se
puse in miscare in timp ce elicele incepurd sd spintece
aerul, rispAndind un miros puternic de kerosen.
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Sybille Shirdoon ii salutd cdlduros pe Sam si pe repor-
terul de la CNN, fdcu cateva semne cu mana spre mica
adunare din spatele barierelor metalice si urcd la bordul
aparatului.

Zgomotul se intensificd si elicopterul se ridicd incet,
dupa care se roti si-si lud zborul spre cerul cetos al acelei
dupa-amiezi de decembrie.

Un muncitor in salopeta plastifiata galbena si
incdltat cu cizme albastre spdla vasul cu furtunul. Malul
cu miros fetid curgea usor de pe cocd, ldsand vederii,
pe portiuni, culoarea candva verde. Numele vaporului
apdru si el, scris cu litere care fuseserd probabil aurite:
PygmalLyon.

Sam se apropie si-1 interpeld pe seful operatiunilor:

— Domnule Verger, as vrea sd vizitez vasul impreuna
cu fotograful, pentru Newsweek.

Jacques Verger cldtind din cap.

— Imposibil, n-am securizat incd zona.

— Credeti cd am putea intra mai tarziu?

— Poate..., dar nu va promit nimic.

— Aveti cartea mea de vizitd. Sunati-md, dacd va fi
posibil.

— Contati pe mine.

Como, Italia, 5 ianuarie 2018

Sam tranti usa taxiului, cu capul cat o banitd. Regreta
amarnic faptul cd la urcare {i strecurase soferului cateva
cuvinte in italiand. Dupa asta, tipul profitase de ocazie
$i vorbise non-stop tot drumul. Era de neoprit.

19



